みそ文

緑色のしましまの傘

 仕事中、もよりのクリニックから電話が入る。「なになにさんという患者さんが、これからそちらに向かわれます。グリーンのしましまの傘をお探しなのですが、こちらの傘立てに残っている中にはないとのことで、先にそちらにお薬受け取りに行かれた方の誰かが間違っていらっしゃるかも、ということで。対応よろしくおねがいします」

 すぐにそのときその場にいる同僚三人に今聞いた内容を連絡する。全員が店内をささっと見渡す。「緑色のしましまは、ないですねえ」「うーん、どうしましょうねえ」と話しつつ、座って待つ患者さんたちの手元も一応ざっと見る。誰も傘は持っていない。店内の傘立てにあるのは、こげ茶色を貴重としたチェック柄っぽいかんじ。「緑のしましま」のものはない。

 数分後、年配の女性がご来店。入ってくるなり傘立てを見て「これ、これ。私の傘、これ」と言われる。ええっ、緑のしましまじゃないけど、これなの、と思っていると、椅子に座っている男性が「なに言うてるんや、これはおれの傘や」と言う。年配の女性は「ちがうよ、これは私の傘よ。ちょっとここで開かせてもらうね。ほら、開いた時のこの模様、私の傘だもん。クリニックによく似た傘が残っていたから、誰か間違えたんじゃないかなと思ったの。これは私の」と言う。男性は「おかしいなあ、これ、おれの傘なんやけどなあ、見間違えたんかなあ、ちょっとクリニックに戻ってくるわ」と言って出てゆく。

 年配の女性は「ああ、よかった、このグリーンのしましまの傘、お気に入りなのよー」と言いながら自分の手にしっかりと持って着席。対応に出た私は「見つかってよかったですね」と言ってから調剤室に戻る。中にいる先輩薬剤師に「傘、グリーンのしましま、と聞いてましたけど、こげ茶色のチェックでした。緑の線は細いのが数本入っているだけです」と伝える。先輩は「うん、私も見たけど、今、緑のしましまのものは、うちの薬局の中にはきっとないと思うわ」と言う。

 しばらくすると先ほどの男性が戻ってくる。「やっぱり間違えてたわ。おれの傘こっちやったわ。すんませんでした」と言って腕を少し持ち上げて傘を見せてくださる。紺色基調で緑の細い先が横に数本入っている、かなあ、というデザイン。年配の女性は「そうやろ、やっぱり、グリーンの縞が似てるからなあ、まあ、よかったわ」と言う。

 すべての患者さんがお帰りになったあとの店内で同僚たちと話す。「緑のしましまは一本もなかった、あの状態でグリーンのしましまをの傘を見つけてあげるのは無理」「そもそも緑じゃないし、こげ茶色と紺色やし、それに全然似てないし」「あの細い緑色ラインに注目して緑のしましまとおぼえてる人もいはるねんなあ」「しましま、って、しましま、って、チェックの中の線はしましまなのー?」

 そういえば、広島で暮らしていた頃に、父が外出するとき着たい「黄いなシャツ」が見つからないと言い出して、家族全員で「黄いなシャツ」を探したことがあった。父の説明によれば、数日前に着て、洗濯に出して、洗濯カゴにも洗濯機にも物干しにもない、ということは、取り込んだ洗濯物が置いてある部屋にあるはず、自分の衣類のタンスにはまだ返ってきていない、黄いなポロシャツで最近買うたやつなんじゃ、とのこと。

 黄色いポロシャツね、と思って探すが、黄色はないなあ。外出する時間が近づき父は少し焦り気味になる。父は衣装持ちなのだから、他にも着るものはたくさんあるのに、その日はどうしてもそのポロシャツが着たい気分なのだろうなあ。と、はっと、ポロシャツってもしかして、洗濯ものを取り込んでたたんだり、アイロンかけたり、片付ける前に吊るしておいたりするところの、吊るしてある、その部屋に入って真正面に吊るしてある、この濃い橙色の、赤色に近い橙色の、このポロシャツのことじゃないよね、と、手にとって父に見せる。

 父は「おう、これこれ、黄いなシャツ、これを探しようたんじゃ」と言う。家族皆が「ええええっ、おとうちゃん、これは黄色じゃないよ、だいだい色とかオレンジとか言うてくれたほうが早う見つかると思うわあ」と言うけれど、父は「何回もあの部屋で探したのにのう、目の前はかえって見逃しやすいんかもしれんのう」とつぶやいてそのまま出かける。

 そういえば、そうだったなあ、父のポロシャツを探したあのとき、色や柄に関する説明は、人の言うことをあまり真に受けることなくぐぐっと拡大解釈してイメージを広げて探すほうがいいのであるなあ、と、よし今度からそうしよう、と、決意したことをすっかり忘れ去っていた。でも、今回の「緑色のしましまの傘」のおかげで二十年ぶりくらいに思い出したよ。次の二十年後くらいに忘れた頃にまたこの決意を思い出させてくれるのは、何色のどんな何だろう。さあこい、どんとこい、なんなりと受けて立つ。     押し葉

 | HOME | 

文字サイズの変更

プロフィール

どうやらみそ

Author:どうやらみそ
1966年文月生まれ

ときどき、思い出したように、いただいたメッセージへのお礼やお返事をリンク先の「みそ語り」に書いています。よろしければ、いつでも、どうぞ、どなたでも、ご覧ください。「みそ語り」では、メッセージをくださった方のお名前は書いておりませんので、内容から、これは自分宛かしら、と推理推察しながら読んでいただければうれしいです。手の形の拍手ボタンからメッセージをくださる場合は五百文字以内、文字の方の押し葉ボタンからメッセージをくださる場合は千文字以内となっております。文字数制限なくお便りくださる場合には、下のメールフォームをご利用ください。

メールフォーム

名前:
メール:
件名:
本文:

リンク

最新記事

月別アーカイブ

カテゴリ

未分類 (0)
暮らし (109)
仕事 (160)
家族 (298)
想 (23)
友 (47)
学習 (79)
旅 (16)
心身 (8)

FC2カウンター

検索フォーム

FC2Ad

Template by たけやん